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Inchiesta sull’idealismo 


i 

A) Che si possa parlare di un idealismo ita* 
Hano come corrente distinta speculativamente 
e opponibile alle altre affini, mi par dubbio: 
e (piando se ne parla si finisce per ricadere 
nelle tanto dispregiate minestre itàliche del 
buon Mnminni. Tanto mono sicuramente si può 
dire clic l’idealismo rappresenti lo tradizione 
italiana, posto clic in Italia può agevolmente 
dimostrarsi essere stato tradizionale anche 
l’empirismo. La realtà è stata, cd è, rappre¬ 
sentala dalla storia dell'idealismo « in » Italia, 
dell’empirismo « in « Italia, c simili. Gli ac¬ 
centi originali che hanno avuto tra noi que¬ 
sti c gli nitri indirizzi filosofici sono piuttosto 
propri degli individui clic della civiltà. 

Si può discorrere tuttavia dell'# idealismo 
italiano <» dcH'iiltimo quarto di secolo come di 
un movimento organico quando lo si consi¬ 
deri nel mo complessivo significato c àmbito 
culturale, piuttosto che strettamente filosofico. 
A dargli una certa compattezza ha contribuito 
la sua scarsa risonanza nel resto d'Europa, 
che tic ha per cosi dire bloccato le oncrgic 
dentro la cerchia alpina. Non importa che 
Croce sia tradotto c apprezzato in tutte le 
lingue dotte, nè che esista un certo nucleo 
di crociani in Inghilterra; l’influsso del suo 
pensiero è sin qui stato molto ristretto. Gen¬ 
tile poi è poco tradotto c meno letto, salve 
da qualche notevole scrittore hegeliano, an¬ 
cora inglese. Non parliamo di Varisco c di 
MartinettL 

E poiché è spuntata, dichiaro di accettare 
piò netta che mai la distinzione tra l’uno e 
l’altro filosofo idealista, e tra loro e i funghi 
dell’idealismo (pragmatismo vociano, futuri¬ 
smo, e via dicendo). Croce è il solo a essere 
in grado di figurare, sia per titoli teorici c sia 
per pratici, tra i cinque o sei pensatori che 
dònno una fisionomia storica al pensiero con¬ 
temporanco (gli altri potrebbero essere : James, 
Bergson, Bradley, Avenarius e Voihingcr). 
Come questi altri, egli non si libera da gravi 
difficoltà logiche, ma dà sempre ad ogni con¬ 
cetto un tono personale c una concretezza di 
vita d’ordine superiore. Ed è anche, per molti 
versi, proprio « italiano ». Le sue dottrine sono 
un contributo clic va da noi agli altri, non 
dagli altri a noi. Gentile invece rappresenta 
l’apice del noto movimento di assimilazione 
critica del pensiero moderno incominciato con 
i filosofi del Risorgimento : c come tale il suo 
sistema è tutto un formidabile sforzo di ridurre 
alla massima unità possibile i concetti elaborati 
e discussi da questa corrente secolare. Può es¬ 
sere [tosto accanto a Royce, Boutroux, Windcl- 
band, Rickert e in genere a tutti i neo-kantiani 
c neo-hegeliani. Come processo di revisione 
idealistica c di purificazione della filosofia ro¬ 
mantica il sistema gcntilinno ha un valore li¬ 
mitato ma indiscutibile: alcune dottrine più 
recenti, specie crociane c bergosnionc, gli 
hanno permesso di rivestire di qualche mu¬ 
scolo In sua scheletrica ossatura. Ma non biso¬ 
gnerebbe inai dimenticare clic gli clementi di 
questa ossatura, sono schemi sintetici di una 
ricchissima esperienza speculativa, clic risale 
almeno ni Medio Evo — nò clic essi hanno 
sempre qualche venatura discendente dalle loro 
origini prossime, spiritualistiche c cattoliche. 
L’nvcr dimenticato questo ha Separato gran 
tratto i gcntiliani da Gentile, c Gentile da sò 
stesso. 

Varisco, Martinetti c qualche altro rappre¬ 
sentano alla loro volta un tentativo di acclima¬ 
tazione italiana del criticismo contemporaneo, 
saltando sopra olla tradizione. Il tentativo era 
indovinatissimo, cd è stato coudotto sino in 
fondo: ma l'acclimatazione non è riuscita. — 
Quanto |>oi alla speranza di unificare, da un 
punto di vista precisamente criticistico, la diade 
Croce-Gentile (speranza clic io stesso ho colti¬ 
vato per un certo tempo, in addietro), In spe¬ 
ranza si è rivelata vana : basta osservare che 
l'unificazione era possibile solo accettando 
Croco sul piano di Gentile, ma non accettando 
Gentile sul piano di Croce (o almeno le due 
accettazioni non si compativano a vicenda). 

D) Sulla seconda questione, relativa all’in¬ 
flusso dell’ idealismo sulla cultura italiana, 
dopo il 1900, non mi pare che ci sia gran clic 
da rispondere in merito a questioni di fatto. 
La cultura filosofica, storica e letteraria è stata 
interamente dominata dall’idealismo, preso nel 


suo insieme. Abbinino avuto dei nuclei note¬ 
volissimi di resistenza all'influsso crociano c 
gcntilinno: ma piuttosto tra i tecnici che nella 
cultura largamente intesa. D'altra parte questi 
lincici o limino ceduto a [loco a poco o erano 
(ovvero sono diventati) idealistici a lor volta, 
con altre sfumature; soltanto [«chi ostinati, 
come Salvemini Rcnsi Ferrerò, sono rimasti 
chiusi nella loro solitario protesto. 

Questo predominio dell’idealismo na rap¬ 
presentato indubbiamente un vantaggio note¬ 
vole por la nostra cultura, in quanto ne ha 
raccolto c collegato le deboli forze c le ha di¬ 
rette in modo unitario a produrre, tra il 1900 
e il 19x5, una notevole sommo di risultati. 

Non è stata se non in parte colpa dell’idea¬ 
lismo se altre forze non son potute confluire 
nella formazione di altri movimenti di una 
corta organicità c importanza, clic giovassero 
al cozzo delle idee c costituissero vie di riserva 
e di sbocco per il momento della sua deca¬ 
denza. L'idealismo operò come un vortice as¬ 
sorbente c accentratoro : ma la materia era 
scarsa, c non poteva formare altri vortici. Cosi 
gli mancò la possibilità di avere da validi con¬ 
trasti l'impulso a una vivace autocritica. 

Altro svantaggio per l’idealismo nostro fu 
la Inconsistenza di quel » superamento » del 
positivismo, di cui esso ha usato c usa menar 
vanto — mentre in realtà non fece che distrug¬ 
gere ed eliminare la deficiente e mediocre cul¬ 
tura dei cosldetti positivisti italiani. Positivi¬ 
smo vero e proprio tra il '; 0 c il '900, in Italia 
flou ci fu: ma Bolo un incremento di studi di 
sciouzo sperimentali e positive, c lina revivi¬ 
scenza di materialismo c di naturalismo, clic 
presero quel nome perchè era di moda e faceva 
comodo e aveva la paternità di Auguste Comte. 
Di positivismo filosofico, — quello puro, di 
Stuart Mill, Taine, Avenarius, — si trovano 
sintomi notevoli solo in alcune dottrine gno¬ 
seologiche dell'Ardigò, delle quali nemmeno 
gli ardigoiani fecero caso. Ora, se positivismo 
ci fosse stato sul serio, l’idealismo avrebbe 
certo durato maggior fatica a sconfiggerlo, ma 
ne avrebbe ereditato .una maggior dose di spi¬ 
rito critico (che invece rimase affidato all’equi¬ 
librio mentale di Croce) e l’occasione di svi¬ 
luppare più larghi interessi spirituali 

Infatti, siccome il nostro innocuo positivi¬ 
smo non aveva più clic scalfito lo cultura reli¬ 
giosa, questa continuò a restare tranquilla¬ 
mente sotto la tutela della vecchia tradizione 
spiritualistica, in cui neo-tomismo e nco-Sco- 
losticn per un verso, modernismo c neo-migli* 
stinismo per l’altro hanno infuso nuovo vigore. 
E l’idealismo, non trovando innanzi a sè il 
problema religioso e non avvertendone 11 per 
11 l'i in portanza, preferì saltarlo a pie' pari. — 
per non venire ad affrontarlo che dopo un 
lungo giro, quando era ormai tardi. Pertanto 
il suo influsso sulla cultura religiosa è stato 
limitatissimo, e discutibile. 

E siccome il positivismo italiano non diede, 
come avrebbe dovuto dare, una teoria filoso¬ 
fica della scienza come conoscenza positiva, 
ma soltanto ima inulina di dottrine scientifi¬ 
che c metodiche mascherata «la lilosofio, — 
avvenne clic gli idealisti identificarono prati¬ 
camente scienza e positivismo, c trascurarono 
([nella cultura scientifica, clic dovrebbe tenersi 
da un filosofo in egttnl conto clic la cultura 
storica c artistica. Ci sono stati è vero i criti- 
cisti (Varisco, Martinetti, e Masci c Bnratono 
c Aliotta) che hanno cercato di muovere da 
una esperienza scientifica : ma a lor volta essi 
si nono estraniati da qualche altro interesse 
spirituale, c cosi son ricaduti in nnologlic man¬ 
chevolezze .La conseguenza è clic l'idealismo 
non hu avuto, fortunatamente, quell’influsso 
deleterio clic sarebbe consistito nel mettere ni 
mondo dei bouillonx di scienza c idealismo, 
ma nemmeno, sfortunatamente, quell' influsso 
salutare clic avrebbe dato una più alta co¬ 
scienza dell’opera loro ni nostri scienziati. 

Della cultura politica non mi occupo, prima 
di tutto perchè sono abbastanza convinto che 
da una dottrina filosofica possano discendere 
opposti atteggiamenti pratici, c in un atteggia¬ 
mento pratico confluire opposte dottrine filo¬ 
sofiche; poi perchè il parere sfavorevole di 
Rivoluzione Liberale al valore del gcntiliaui- 
smo, del futurismo, del vocianesimo nella pò- 
litica, è noto da un pezzo. Al vantaggio in¬ 
diretto, portato alla nostra cultura politica dal 
rinnovarsi di tutto l’ambiente culturale per 


opera dell'Idealismo, fanno del resto più clic 
contrappcso i vantaggi diretti recatile do mo¬ 
vimenti di per sè stessi non idealistici. 

C) Alla domanda, se «l’idealismo è in crisi», 
bisogna sostituire mentalmente quest’altra, se 
« M. i» in crisi In cultura idealistica c gli idea¬ 
listi i loro particolari sistemi ». Perchè un 
Indirizzo filosofico è un atteggiamento dello 
spirito, e non vn soggetto a crisi nè a morte. 

C’è. anzitutto, una crisi che colpisce, in 
questo senso, l’idealismo italiano c clic deriva 
in grr.ii porte dalle deficienze che in esso ho 
cerano di additare. Avvertire tali deficienze 
basto per generare In crisi storica c personale 
dei s'Stani, specialmente quando i sistemi si 
sono affermati rigidamente c i loro autori non 
hanno raggiunto quella superiorità mentale al 
sistema stesso clic permette di tesserlo come 
tuia t ama non mai finita (c questa superiorità 
è posseduta in certo grado solo dal Croce). I 
problemi religiosi c della pratica, la nuova cul¬ 
tura scientifica, contemporanca, non [«chi 
campi dello storiografia sono ancora irti di 
enigmi per il nostro idealismo: l'esperienza 
politica di questi anni hn scosso c perturbato 
la sua coesione culturale Esso ci lascia oggi, 
in genere, insoddisfatti. 

Da piò parti, constatando e illustrando la 
crisi, si propone o si prevede il risorgere o del¬ 
l'empirismo o del realismo o un nuovo predo¬ 
minio della tradizione spiritualistica e reli¬ 
giosa. Niente di più facile che si passi da un 
eccesso all’altro. Da un idealismo che troppo 
presumeva di sè a una restaurazione trionfale, 
e a stia volta dogmatica delle dottrine cadute 
già in disuso. Io mi augurerei piuttosto che 
si avesse sul serio da noi quell'empirismo c 
quel r ealismo di fattura critica e moderna che 
vi sono sin qui poco attecchiti : e sopratutto 
che sr*pve?se un no' di buon criticismo. E giu¬ 
dicherei saggio partito per un idealista il ri¬ 
farsi alle fonti speculative dell'idealismo e cer¬ 
car di comprendere, movendo da queste e per 
via di esigenze interne, le ragioni ideali c con¬ 
crete del realismo e dell’empirismo come atteg¬ 
giamenti insopprimibili. Ma i savi e ragione¬ 
voli partiti si possono consigliare agli indi¬ 
vidui, ma non alla storia, la quale spesso non 
ne tien conto, riservandosi di mostrarli errati 
o giusti soltanto a lungo andare. Questo ci 
sarà di buono, ad ogni modo, clic, qualunque 
indirizzo trionfi, non potrà a meno di assorbire 
i risultati spirituali della esperienza idealistica 
di un quarto di secolo. 

Ma l'idealismo non è, propriamente, in crisi 
come movimento europeo : posto che nella fi¬ 
losofia europea contemporaneo (c anche sepa¬ 
ratamente nella francese, nella inglese, nella 
tedesca) i più vari indirizzi convivono con 
energia e vigore praticamente, se non quali¬ 
tativamente, ugnali, e l’uno non esclude gli 
altri nè pare destinato a precipitare se gli ni¬ 
tri sormontano. Tanto è vero che dappertutto 
si trovo in buona salute l'idealismo meglio clic 
da noi — c in buona salute si trovano l’empi¬ 
rismo, il criticismo, il realismo c via dicendo 
tutti con qualche notevole speranza di rendere 
ancora buoni frutti. 

Eppure c’è min crisi nel pensiero europeo 
clic colpisce tutte queste forme di specula¬ 
zione, c quindi anche 1*idealismo in una con 
le altre. I caratteri di questa crisi si possono 
definire cosi : ci sono, c vivono, una serie di 
atteggiamenti dello spirito filosofico nella cui 
molteplicità continua ad esprimersi un mille¬ 
naria esperienza di vita e di pensiero. Questi 
atteggiamenti posseggono una vitalità propria 
clic ha tratto dalla riflessione filosofica il dono 
doU'immortaHtà : e ciascuno di essi offre una 
via clic non è ancora chiusa c sulla quale c’è 
pur sempre cammino da percorrere. Ma con 
tutto ciò essi non appagano più lo spirito del 
nostro tempo, poiché per quante ignote solu¬ 
zioni di vecchi e nuovi problemi essi possano 
dare nel loro sviluppo ulteriore, le lince diret¬ 
tive di queste soluzioni sembrano in certo qual 
modo ormai prevedibili e già implicitamente 
c oscuramente esaurite. La compiutezza c pro¬ 
fondità della cultura storica odierna si ag¬ 
giunge a tale considerazione e accresce il 
tormento di non poter pensare qualche co¬ 
sa clic non sia già stato pensato o reso 
pensabile. — E tuttavia palpita nella co¬ 
scienza contemporanca alcunché di nuovo, 
buono o cattivo clic sia, a cui si vor¬ 
rebbe dare espressione : sicché si desidera va¬ 
gamente da più parti, specialmente in Germa¬ 
nia, la creazione di un nuovo atteggiamento 
speculativo, che non sia nè idealismo nè em¬ 


pirismo, nè intellettualismo nè volontarismo, 
nè «cosi» nè «non cosi», e faccio a meno 
perfino di questi termini c dei loro simili. Clic 
cosa poi debba essere questo atteggiamento 
non si sa; cliò se si sapesse, sarebbe già creato. 
Mn chi osserva con occhio clinico i movimenti 
d’avanguardia della letteratura d'oggi, clic 
fanno un poco da battistrada, c i tentativi fi¬ 
losofici di molti giovani; chi sente un po' noi 
suo cuore l'eco di questo dramma filosofico, 
tuttora sotterraneo, |>otrà darmi ragione. Salvo 
poi a dar torto alla novella creatura, una volta 
tmtu. Santino Caramella. 

II 

1) Un posto eminente; è oggi l’unica filo¬ 
sofia clic abbia una vito. La storia, la critica 
letteraria, il cattolicismo, la politica, il prote¬ 
stantismo, le scienze del diritto, c persino le 
scienze esatte |>cr non parlare del giornalismo 
c delle conversazioni, nc mostrano l’influenza. 
Tale influenza non è scarsa nemmeno all’e¬ 
stero. — C’è un idealismo italiano. Certa¬ 
mente : esso è caratterizzato dal suo storicismo 
c dalla ripresa della tradizione filosofica ita¬ 
liana meridionale. Cose risapute. 

2) Una influenza vasta 0 vivace, piò o 
meno buona a seconda clic si è esercitata su 
spiriti geniali, mediocri, settari, balordi, pro¬ 
fessorali, leggeri, coriacei, onesti, critici spas¬ 
sosi, ccc. ccc. come nella storia di tutte le in¬ 
fluenze si è visto da che mondo è mondo. 

3- I/idcalismo è in crisi di dominio. Non 
ha piò avversari. Non ha ancora successori. 
Non ha creato rivali. Perciò la crisi si mani¬ 
festa con l'interno dissenso fra Croce e Gentile. 

Giuseppe Prezzolini. 

iii 

L’idealismo italiano non ha avuto e non 
poteva avere influenza sjil movimento scienti¬ 
fico contemporanco sopraunto perche i nostri 
filosofi, privi come sono di ogni simpatia per 
la scienza e di ogni seria cultura scientifica, 
non hanno saputo darci, sulla scienza, che teo¬ 
rie generiche le quali, dal punto di vista scien¬ 
tifico, sono poco piò che discorsi in aria. La 
stessa teoria che In scienza è esperienza asso¬ 
luta, appunto perchè è rimasta indifferente ai 
problemi, alle scoperte, alle teorie che più àn- 
110 appassionato gli scienziati, non ha avuto, 
com’era naturale, nessuna risonanza al mondo 
scientifico; mentre le teorie ensteinianc sulla 
relatività del tempo, dello spazio e della gra¬ 
vitazione, benché assai modeste dal punto di 
vista filosofico, hanno avuto un successo stre¬ 
pitoso perchè crono, o sembravano, la solu¬ 
zione delle difficoltà che travagliano la scienza 
contemporanca. 

Anche sulla storia della scienza l'influenza 
del nostro idealismo, se si prescinde dall'ar¬ 
duo e un po’ dal Bilancioni, si deve conside¬ 
rare nulla o insignificante. Fuori o contro l’i¬ 
dealismo sono stati sempre infatti l’Ostwald, 
il Mach, il Poincaré, il Vailati, il Fnvaro, il 
Dulicm, il Loria, il Marcolongo, il Vacca, 
l’Enriques, il Solovinc; i vincinni Cermcnati, 
direttore dc\V Istituto di studi vlneiani, Et- 
loie Verga, direttore della Raccolta viadana, 
Edmondo Solini, De Torri, De Lorenzo, Sénil- 
les, Feltrami, Péladan, Hottnzzi; In rivista 
Scientia di Eugenio Rignano, clic si dice di 
sintesi scientifica ma è in realtà di alta vol¬ 
garizzazione, di storio c di critica della scien¬ 
za; la rivista Isis di Giorgio Sarton, dedicata 
alla storia della scienza e della civiltà; VAr¬ 
chivio di storia della scienza c Gli scienziati 
italiani ili Aldo Mieli; l'Annuario scientifico 
ed industriale di Lavoro* Atnaduzzi; le nume¬ 
rose riviste, in generale tedesche (o rubriche 
di rivinte) di bibliografia scientifica c infine 
le necrologie degli scienziati clic si pubbli¬ 
cano nei periodici scientifici e negli atti ac¬ 
cademici. 

Quest» mancata influenza dell'idealismo ita¬ 
liano è stata un male per la scienza, che è 
rimasta (piasi tagliata fuori dalla cultura con¬ 
temporanea, c sopratutto per In storia della 
scienza, la quale, dominata com’è stata dal 
metodo erudito, non ha saputo rivelare valori 
nuovi. Ma essa costituisce senza dubbio anche 
un'obiezione contro il nostro idealismo, il 
(piale, se non vuol dichiararsi incapace di 
penetrare la vita moderna, dovrà concepire 
rigorosamente tutta la realtà, c quindi anche 
la scienza, come spirito, realizzando finalmente 
qucU’assoiuta imanenza a cui sembrò mirare, 
quand'èra filosofo, il Gentile. 

Seb. Timpanaro. 
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IL BARETTI 


Konstantin Nikolàjevic Bàtjuskov 

1797-1855 


Apre, conio il WAliasewski notò, la serio dei 
destini tragici nella letteratura russa. I-a sua 
longevità fu dimezzata dalla follia, triste ore- 
dità materna, che fasciò di tenebra c ridusse a 
squallida vegetazione i suoi ultimi 33 anni. 

Figlio di un proprietario nobile di Vològda, 
Bàtjuskov nou conobbe lo tarozzo della madre, 
impazzita poco dopo la sua nuscita, porchò to- 
sto allontanato da lei o mandato a Pietrobur¬ 
go. Colà esorcitò profondo influsso sulla sua 
edueaziono un parente del padre, il Muravjòv, 
amico dot grande Karamzin o scrittore egli 
■tesso, fervido cultore doll'antichità classica o 
della letteratura italiana. Sotto la sua guida 
Bàtjuskov studiò spccialmento lingua c poesia 
latina, da lui ebbe la prima rivelazione del 
mondo classico. La poesia ellenica, invece, non 
gli si rivelò che por il tramite delle versioni, e 
no esegui egli stesso, e di molto riuscito, di 
seconda mano, dal francese. 

In quol tempo Bàtjuskov strinse amicizia con 
vari giovani letterati, che da pochi anni ave¬ 
vano fondato una « Libera società degli amici 
della letteratura, delle scienze o dello arti », 
corcando di sfuggire alle strettoie delPimperan- 
to pseudo clwsicismo retorico. 

Como gli altri nobili del tempo, servi, com¬ 
piuti gli studi, nell'amministrazione statale: 
prima, por brevissimo tempo, in quella civile, 
poi nella militare. Il 1807 lo vide combattere 
contro Napoleone sul Niomon o cader ferito 
a Iloilsborg. Durante la campagna si legò stret¬ 
tamente col commilitone Pètin, un giovine dal¬ 
l'anima pura o generosa, cho divenne per lui 
l'ideale dell’amico e rappresentò nella sua vita 
la parto di Andrò] Turghònjev in quella di 
Zukòvskij Sci anni dopo lo perderà nella 
« battaglia delle nazioni », sotto le mura di 
Lipsia, e lo rievocherà più tardi in una delle 
suo più belle liriche. 

Ricoverato, dopo la ferita, a Riga, nella casa 
di un ricco mercante, Bàtjuskov s’innamorò, 
pare ricambiato, della figlia dell'ospite, ma, 
non avendola ottenuta in moglie, se nc parti 
affranto e cercò rifugio nel podere paterno. 

Nel successivo soggiorno del 1809-10 a Pietro¬ 
burgo e a Mosca, fra le letture di Orazio, di 
Voltaire e di Parny (che, nonostante la sua 
mediocrità, ebbe in Russia una voga immensa 
o una pleiade di traduttori c di imitatori, non 
escluso il giovine Pùàkjn) e la frequentazione di 
scrittori come Zukòvskij, Karamzì e Vjà- 
zemskij, lo spirito di Bàtjuskov si avviò alla 
maturità attraverso un eclettismo che, tradu¬ 
cendosi in perpetue oscillazioni del gusto e nel- 
l’asseuza di una linea artistica continuativa, 
non gli permetterà, se non ili rari felici e ful¬ 
gidi istanti, di attingere la perfezioue. 

Nel 1812 l’incendio di Mosca sferra gli sde¬ 
gni miaogallici del Poeta, che, già grande am¬ 
miratore dei francesi, li chiama ora « vandali » 
o « barbari », degni della ghigliottina, co¬ 
rno i loro libri del rogo: nelle sue poesie di quel¬ 
l’anno un soffio impetuoso di amor patrio spaz¬ 
za ogni traccia di queU’epicureismo che era 
stato il motivo dominante della sua opera an¬ 
teriore. Ma la grande guerra nazionale del 
1812-1814 lo fa accorrere nelle linee prime an- 
cho corno soldato: a Lipsia lo strazia la morte, 
cui già «'accennò, dell’amico fraternamente 
amato, caduto al suo fianco nelle ocque rabide 
della PloÌ 8 a ; a Parigi, dove il turbine della 
vittoria l’ha trascinato, lo esalta l’ingresso 
trionfale delle armi coalizzate, con .Alessandro I 
alla testa. 

Dopo una brevo permanenza in Qermania, 
dove fra tutti più lo affascina Schiller, e in 
Inghilterra, torna per mare .attraverso la Sve¬ 
zia, in patria. Il ritorno è assai triste: il male 
nervoso che lo trarrà alla demenza lo insidia. 
Le tetre ruino di un antico castello sulla diru¬ 
pata costa svedese gli ispirano un'altra stupen¬ 
da elegia, tutta adombrata di malinconia ossia* 
nica, cho Bjelln'skij dirà artisticamente per¬ 
fetta. 

E’ ancho a questo momento che i biografi di 
Bàtjuskov fan risalirò le suo prime manifesta- 
zioni di mistica religiosità: altro volte, nella 
letteratura russa, il misticismo farà da batti- 
strada alla follia. 

A Pietroburgo un secondo amore sfortunato 
precipita il suo destino: i suoi nervi s’amma- 
lano gravemente o d'ora innanzi non gli da- 
ranno più tregua II suo misticismo si accentua 
ormai egli parla di’ sò medesimo come di un 
« epicureo pentito » e scrive: « la vita non è 
l'eternità, per fortuna nostra, e il patire ha 
una fino ! » 

Lo spirito, che tanto aveva cantato l’Eliade 
luminosa, l'Ebbrezza dei cori bacchici, la tene¬ 
rezza o il fuoco della passione amorosa, cade 
vieppiù sotto l'impero «lolla malattia univer¬ 
sale del tempo: la « mirovùja tothì • (l’equi¬ 
valente russo del « WeU*chmrrx »), si affra¬ 
tella a Chateaubriand o a Byron, l’intima re¬ 
ligiosità di Zukòvskij lo conquide più intima¬ 
mente. 

Nel 1817, lo stesso anno in cui incontrò Pù- 
skin giovinetto nella società di Zukòvskji, la 
Musa di Bàtjuskov ha, prima di spegnersi, l’ul¬ 
timo vivido sprazzo nella più famosa dello sue 
composizioni, considerata tuttavia a torto come 
il suo capolavoro (già Bjolìn 9 kij ne rilevò, ac¬ 
canto ai fulgori, lo opacità e le debolezze) : 


« Il Tasso morente », poemetto elegiaco, clas¬ 
sico di paludamento, ma romantico d'intona¬ 
zione e di contenuto. Il vaio italiano aveva 
sempre fortemente occupato l’immaginazione 
del poeta russo, pure per le fortunose vicende 
della sua vita, nelle quali Bàtjuskov, ancora 
fanciullo e adolescente, aveva visto riflessi e, 
con presaga angoscia, anche anticipati i dolori 
della propria esistenza. Il canto del « dolco 
cigno », che Bàtjuskov pone sulle labbra del 
Tosso agonizzante, è, veramente ,il suo canto 
del cigno. 

Gli ultimi anni della vita cosciente di Bà¬ 
tjuskov non sono che un correre affannoso 
verso un miraggio cho da lui più e più si slon¬ 
tana: la salute o la pace. Da Pietroburgo al 
mezzodì della Russia, di là iu Italia, dove l'in¬ 
tercessione di Zukòvskij gli ha ottenuto un 
posto alla legazione russa di Napoli, ma dove 
noppure il clima può nulla contro il suo male; 
da Napoli, a scopo di cura, in Germania,e poi 
di nuovo in patria. A Siniferòpol, nel I 8 n, la 
notto sì addensa definitivamente intorno al suo 
spirito. 

Nella poesia di Bàtjuskov, sono original¬ 
mente c fondamentalmente classici, olirò alle 
forme, alcuni dei principali impulsi, spiriti c 
accenti: l'esaltazione della vita, della gioia e 
dell'amore sotto il sereno cielo ellenico, una 
leggera o leggiadra filosofia fra anacreontica cd 
epicurea che ha per idealo « una modesta om¬ 
bra, la pace dell’animo, la libertà della vita e 
della creazione », la tendenza (che quasi sem¬ 
pre prevale) ad una chiara e limpida concre¬ 
tezza; ma fin quasi dall’inizio, e sempre più 
spiccate, diffuse e frequenti col proceder degli 
anni o delle influenze estranee, troviamo nel 
classicismo di Bàtjuskov delle sfumature, incri¬ 
nature, infiltrazioni eterogenee, dallo quali va¬ 
pora come un velo di romanticismo, sia pure 
squisito, che si stende sul contenuto di quello 
e lo appanna. Sarà dapprima il ricorrere nu¬ 
meroso di una nota fortemente elegiaca di te¬ 
nerezza e di tristezza, che ci farà ricordare il 
romanticismo di un latino che Bàtjuskov tra¬ 
dusse felicemente: Tibullo, ma verranno poi 
anche le ombreggiature di tetraggine ossianica, 
come in alcune delle poesie già menzionate che 
pur sono fra le sue migliori, le inflessioni ka- 
ramziniane o le preoccupazioni moralistiche, re¬ 
ligiose, ascetiche alla Zukòvskij, anche se il 
suo incontestabile buon gusto lo terrà le mille 
miglia lontano dal grottesco romanticismo me¬ 
dievale di quest’ultimo e dal sentimentalismo 
lacrimoso di Karamzin, che aveva culminato 
nella » Povera Lisa », croce e delizia dei cuori 
sensibili della generazione precedente. 

La personalità poetica di Bàtjuskov riesce 
cosi molto complessa e composita: il cantore 
della voluttà, del vino e dell'amore, il sacer¬ 
dote delle Muse e delle Grazie, vive in lui, in 
più o meno armonica simbiosi, col sognatore 
malinconico, col filosofo cupamente pessimista, 
con l'asceta e col mistico: egli attinge le sue 
ispirazioni alla fonte Castalia, ma altresì al 
nebuloso mare scandinavo, sul quale ancora e- 
cheggiano per lui il canto ispirato degli scaldi 
e il grido di guerra dei vichingi. e anche l'esal¬ 
tazione anacreontica e l’ebrezza dionisiaca ap- 
> in lui solo un mezzo per « dimenticarsi Q 
scordando che tutto è labile quaggiù e che la 
morte è il retaggio sicuro di ogni vivente. 

Il posto che Bàtjuskov, nonostante una re¬ 
lativa povertà e monotonia di contenuto, occu¬ 
pa nella letteratura ruota è importantissimo. 

Nei facili quanto caduchi triumvirati, che la 
fama spesso amò in Russia comporre per riu¬ 
nire, più o meno ibridamente, i nomi dei suoi 
poeti prediletti, Bàtjuskov fu prima affiancato 
al venerando maestro Karamzin e al devoto a- 
mico Zukòvskji, poi a quest’ultimo ed al som¬ 
mo Pùakin, s Pùskin che appena sorgeva, prò- 
metti*iite aurora di un magnifico giorno, noi 
momento stesso in cui Bàtjuskov stava per tra¬ 
montare nel più tragico dei silenzi 

Non ò a stupirò so tali effimeri triumvirati 
furon presto disfatti da un più maturo senso 
critico, cho a Bàtjuskov, poeta eminentemente 
di transizione, assegnò il debito posto nella gra¬ 
duatoria poetica ruisa: fra Zukòvskij da un 
lato che, per quanto di pochi anni maggior di 
lui, è spiritualmrnto ancora tutto impregnato 
di [lassato, c dall’altro Pùskin, che rappresenta 
o schiude il fulgido avvenire. 

Rispetto al primo, so gli apparo inferiore 
por ricchezza di contenuto, per organica pie¬ 
nezza o continuità di sviluppo, per vastità di 
creazione, Bàtjuskov è senza dubbio immensa- 
nu'iito superioro per nervosa modernità, com¬ 
plessità e raffinatezza psicologica e sopratutto 
per artistica purezza di stile, di formo o di rit¬ 
mi. Si può, anzi, dire che quanto Zukòvskij 
fece per il contenuto della poesia russa, Bàtju¬ 
skov lo fece por la forma. Come prosatore, poi, 
— chò egli scrisse anche in prosa — deve sen¬ 
z’altro dirsi all’altezza di Zukòvskij, essendosi 
rivelato eccellente stilista specialmente nei suoi 
saggi su Lomonòsjov o Kantenìr, sulla poesia 
o sui poeti, e nei « Frammenti di lettere di un 
ufficiale russo dalla Finlandia ». 

Rispetto a Pùskiu, pur essendo rimasto a 
tanta distanza dalla sua artistica perfezione, 
dal suo geniale equilibrio di sostanza e di for¬ 
ma, dalla sua universalità d’ispirazione, che Io 


fanno insieme rappresentativo di tutta la poe¬ 
sia di una razza, Bàtjuskov ha, tuttavia, la 
gloria di esser stato uno dei suoi più grandi 
maestri di arte poetica (gli altri furono I-orao- 
nòssov, Derzàviu e Zukòvskij), sia puro per ve¬ 
nire anche lui, come gli altri tutti, auporato 
dall'alunno; ed ha, poi, in particolare, il vanto 
di avergli trasmesso una tecnica |>octica cosi 
perfezionata e un ver» così armonioso, cosi 
limpido e cosi fluido, che Pùskin — non lo di¬ 
ciamo noi, ma lo dice Bjelìnakij — ben poco do- 
vette ancora aggiungervi, e forse solo una mag¬ 
gior dovizia o purezza di lingua. j>er farne uno 
strumento perfetto. Anche la classica chiarezza 
e determinatezza del concetto poetico e della 
immagine lirica, che, rotto ogni velatura ro¬ 
mantica, abbiamo visto costituire uno dei pregi 
essenziali di Bàtjuskov, spiega lo simpatie di 
Pùskin per questo poeta e l’azione che su Pù¬ 
skin egli esercitò. Il temperamento artistico 
del massimo fra i russi e quell'amore della con¬ 
cretezza o dell’evidenza in poesia cho gli fa¬ 
ceva riporre la più alta ambizione nello scrivere 
in modo cho tutti, • dal più graudo al più pic¬ 
colo », lo comprendessero, dovevano natural- 
mento portarlo verro chi aveva scritto questo 
jrarolr adamantino: • Vivi come scrivi e scrivi 
corno vivi, altrimenti tutte lo risonanze della 
tua lira saranno false ». Alfredo Pollkdro. 

LA FONTE 

La procella tacque, e nel sereno azzurro 
il sole ci apparve all’occidente; 
torbida la fonte, dopo la furiosa procella, 
con mugghio e strepito corre pei campi*' 

Zafna ! t‘accosta : per vergine pura 
di palma all’ombra qui la rosa fiorisco; 
cadendo dal sasso, la fonte romita 
con mugghio e schiuma pei recessi scorre. 

I recessi, Zafyia, di te rischiarasti! 

Dolce è con te nei romiti luoghi ! 

Canzoni d’amore tu a me ripetesti, 
il vento le portò sulle tacite ali ! 

La voce tua, Zafna, corno del mattino il respiro, 
dolcemente mormora, aleggiando «ui fiori : 
più piano, o fonte ! arresta il tumulto, 
con mugghio e schiuma fuggendo pei campi ! 

La voce tua, Zafna, nell’anima si ripercosse: 
vedo il sorriso © la gioia negli occhi ! 

Vergin d’amore! io a te m’accostai, 
col miei bevvi rose sull’umide labbra! 

Zafna arrossisce?.. Oh, amica mia pura, 
muta stringiti con le labbra alle labbra!.. 

E tu sii discreta, romita fonte. 

con mugghio o strepito fuggendo pei campi ! 

Sento del seno tuo il tumulto, 

del cuore il battito e le lacrime negli occhi, 

il dolce di vergin pudica sussurro ! 

Zafna! oh, Zafna' guarda, là .nelle acque, 
rapido nuota un fiorello di ramerino ; 
le acque avventaronsi: il fiorellìn più nou c’è! 

II tempo è più rapido di quest’onda romita, 
che con mugghio per i recessi scorre. 

11 tempo distruggerà e la grazia, e la giovinez- 

Tu sorridesti, oh, vergin d’amore' 

Senti nel cuore languore e dolcezza, 
vivi trasporti e una fiamma nel sangue !.. 
Zafna, oh, Zafna ! là il colombo innocente 
con l'appassionata amica c'invidia... 

I sospiri d'amore, la fonte romita 

con mugghio e strepito li porta pei campi! 

Sulle ruine di un castello 
in Svezia 

Già l’astro del dì all’occidente arse 
e piano s’affondò nell'onde!.. 

I’rnrosa la luna traverso lieve vspor guarda 
ai gorghi « ai lidi taciturni. 

E tutta in profondo sonno è la marina intorno. 
8 ol di rado un peccatore ai oompagni grida, 
sol l’eco la voc© sua lungamente ripeto 
nel silenzio notturno. 

Io qui, su questi scogli, sospesi sull’acqua, 
nella sacra oscurità del querceto, 
pensoso erro e veggo innanzi a me 
vestigia di fuggito età e gloria: 
ruderi, minaccioso vallo, invasa d'orbo una 

(fossa, 

colonne o vetusto ponto con ferree catene, 
spalti muscosi con granitici merli 
e lunga fila di tombe. 

Tutto è quiete: un morto sonno è nella dimora 
(selvaggia 

Ma qui vivo la ricordanza: 
o il vistore, appoggiato alla pietra di una 

(tomba. 

assapora una dolce fantasia. 

Li, là, dovo serpe l’edera per la scala erta, 
o il vento culla lo stelo dell’inaridito assenzio, 
dovo la luna inargentò i torvi spalti 
sulla dormente acqua 

Là un guerriero un tempo, di Odin prodo ni- 

(poi., 

nello mischie marine incanutito, 
addestrava il figlio alla pugna e dei dardi 
(pennuti il faseio, 
la corazza segreta, il brando greve 
egli al giovinetto porgeva col trafitto braccio 
e forte sciamava, levate le tremanti palme: 
» A te egli è sacrato, o dio, signore della pu- 

(gna, 

sempre ed ovunquo tuo! 


E tu, mio figlio, giura per il brando dei tuoi 

(padri, 

e di Ilcla ( 1 ) col giuro sanguinoso, 
d’essere sugli occidui flutti il terror dei nomici, 
o di cader, corno gli avi caddero, con gloria ! » 
E l’ardente giovinetto il brando degli avi co¬ 
priva di baci, 

o al seno stringeva lo paterno palme, 
e nella gioia, come destriero al suono di nova 

(pugua, 

ribolliva o fremeva! 

Guerra, giuria ai nemici della patria terrai 
I vascelli al mattino stropitarono, 
spumeggiarono i mari, e i celeri navigli 
Bilicali della tempesta tavolarono I 
Nelle valli di Ncustria echeggiò delle pugno il 

(tuono, 

la nebulosa Albione di terra in terra fiammog- 

<g'»i 

o Heb» notte c giorno al Volitali» uccompagna 
dei caduti la pallida turba. 

Ali, giovinetto! t’affretta ni putrii lidi, 
indietro volo con la preda guerresca ! 

Già spira mito il vento suU'ornia delle tuo navi, 
o eroe, dalla vittoria eletto . 

Già gli scaldi festini apprestano sui colli, 
già le querce sono in flammo, nelle coppo il 
(micio brilla, 

e nunzio di letizia ai padri proclama 
le vittorie sui mari. 

Qui, nel placido porto, dall’alba d’oro 
te U fidanzata attende, 
per te, o giovinetto, con Inerirne © preci 
gli dei a clemenza inchina... 

Ma ceco, nella nebbia là, come stormo di cigni, 
biancheggiano i vascelli, portati dallo ondo. 
Oh, spira, propizio vento, spiri» con muto labbra 
nelle velo dei vascelli ! 

Sono i navigli al lido: su esso è già l'oro© 
con bottino di donne d’altra stirpe; 
a lui s’affretta il padre con la giovili fidanzata 
© i cori degli scaldi ispirati. 

La bilia sta, tacita, in lacrimo, 

ii» il fidanzato mirar di sfuggita ardisce, 
chinando il guardo, si fu rossa e impallidisco, 
come luna nei cioli. 

(i) Li dea della molle nella mitologia Scandinava- 

L’ombra dell’amico (,) 

Io la sponda lasciai nebulosa d’Albione: 
pareva ch’ess» nell’onde plumbee affondasse. 

Dietro il vascello volteggiava Alcione, 
e la piana sua voce i naviganti allietava. 

Della sera il vento, dei flutti lo sciacquare, 
il monotono rumore c palpito delle vele, 
o del pilota sul ponto il richiamo 
alla scolta sonnecchiant© fra il borbottio dei 

(flutti : 

tutto a uu dolce meditare inclinava. 

Conte ammaliato, presso l'albero io atavo, 
e traverso la nebbia o della notte il velo 
gli astri del norie amato ricercavo. 

Tutto il pcnsicr mio era nelle ricordanze, 
sotto il ciel dolce della patria terra. 

Ma dei venti il fragore© de! mare il dondolio 
sulle palpebro un lauguido oblio m’indussero. 

Ai sogni seguivano i sogni, 
e d'un tratto... un sogno era forse?., m'apparve 
(il compagno, 

perito nel fatai fuoco 

d’invidiabile morto, della Pleiss nell'ondo ( 2 ) 
Ma non era la vista paurosa : la front© 
profondo ferito non serbava, 
qual mattino di maggio di letizia fiori va, 
o ogni cosa coletto all’anima ricordava. 

• Bei tu, caro amico, compagno dei migliori di! 
Sei tu? io gridai, soldato eternamente caro! 
Non io sto sopra la t ua precoce tomba, 
nell'orrendo bagliore dei fuochi di Bellona, 
non io con i fedeli amici 
con Ih spada su un albero la tua gesta tracciai, 
c l'ombra alla celeste patria accompagnai 
con preci, singhiozzi o lacrimo? 

Ombra deU'indimenticabile ! ris|>ondi, caro fra¬ 
tello! 

O il panalo lutto fu un «ugno, una fantasia, 
tutto, tutto, e il pallido cadnvore, la tomba cd 

(il rito? 

Oh ! dimmi una parola ! lascia cho la nota voce 
ancora il mio avido orecchio accarezzi ! 
lascia cho !« mano mia, o inobliabile amico, 
la tua con amoro serri!... • 

Ed io volai ver» lui.. Ma il celeste spirito 

(sparve 

nell’infinito azzurro dei sereni cieli, 
qual fumo, quale motcora, qual fantasma di 
(mezzanotte 

sparve, - o il sogno abbandonò i miei occhi. 
Tutto dormiva intorno a me sotto la volta del 
(silenzio: 

gli demoliti paurosi sem’bravan taciturni. 

Alla luce della luna d'una nubo coperta 
appena alitava il venticello, appena sfavillava¬ 
mo l’ondo; 

ma la dolce quiete fuggiva i mici occhi, 
e ancor l'anima dietro il fantasma volava, 
ancor l’ospito celeste arrestare voleva: 
te, o caro fratello! o miglior degli amici I 

(l) In memoria deUWco Pélin, caduto nel 1813 alla 
battaglia di Lipjia, che d.edc il tracollo alla pottoza na- 
poleonicu. 

(a) La Pici»» i uno dei ire fiumi, con I* Elster e !a 
Pariha. alla cui confluenza si trova Lipsia. 

(Traduzioni diretta di A. Poiladro). 



IL BARETTI 


SCENOGRAFIA 


CRAIG 


■ Uii dirottoro colto, ma non artista,ò imitilo 
in un teatro quanto un carnefice in un aspe- 
dalo. Egli protondo niontomono, cho l'artista si 
limiti ai rapporti di altezza o di superficie so¬ 
gnati da lui I 

Por una scena di porto, a mo' d'esempio, 
yucl tspcrra in uno spazio ridovolmento angusto 

10 rocco, lo navi, la città, lo caso, il ponto di 
sbarco. L'attore devo, poi, ngiro in mezzo a 
tutta questa roba. Un personaggio devo im¬ 
barcarsi, un altro sbarcarsene sulla roccia. 
Questo quadro sarà per forza irreale, so si poi» 
mente agl’inverosimili rapporti di misura che 
occorre attribuirò ad ogni cosa porcili» trovi 
posti in iscena. 

Nil Vascello fantasma la scala arrivu a metà 
della navo oho sta diotro. La città 6 situata a 
cinquanta centimetri oltre il tetto dolio cave. 
La cima dello montagne alla stessa altezza de¬ 
gli alberi della nave ». 

Cosi Eduard Gordon Craig. 

Ed ancorai 

« Il direttore chiedo una foresta: il trovaro¬ 
be gli porta la forata, albero por albero, occo 

11 nostro uomo raggiante. Si scalda la testa o 
corro la città con i bozzetti o il solino di cellu¬ 
loide, siepi»nudo: ■ Vonito, venite a vedere 
la mia messinscena. Non s’ò mai vista una 
cosa limilo ! La natura non potrebbe far me¬ 
glio! » 

Il direttore dico, poi, agli attori: ■ Cam¬ 
minate in questa foresta come persono ordina¬ 
rio, siate naturali ». Applaudisco l'artista cho 
cado da una sedia inciampa in un tappeto, o 
grida: « ehi* meraviglia di naturalezza! » A 
Londra, m> un direttore ha bisogno di soldati, 
chiede gli uomini a un reggimento e li veste 
con un costume storico; non gli verrebbe mai 
l'idea di formare il suo corpo di comparso, 
Perche cercare di meglio di un vero soldato?» 

Questo realismo non ha nulla di comune con 
l’arte. Il realismo finisco nel comico, nel mu¬ 
sic-hall, nell'anarchia. 

Dunque: lo stile. 

Ed una scuola. 

« Ecco il progetto che vogliamo attuare: noi 
fonderemo, con capitali di tutti gli « amici » 
del teatro riuniti in « Società », una Scuola 
fornita di quanto è necessario alla scena e duo 
teatri, di cui uno all’aperto. Adopereremo 
questo duo scene per le nostre esperienze ; sul¬ 
l’ima o sull'altra, talvolta su entrambe, sa¬ 
ranno provato tutto lo teorie. I risultati di 
questo sperienze: note, disegni, fotografie, do¬ 
cumenti fonografici, cinematografici non vor¬ 
ranno pubblicati c serviranno soltanto ni mem¬ 
bri della Scuola .Avremo strumenti per stu¬ 
diare, c produrre, il suono c la luce, corno 
anche altri per studiare il moto. Vi sarà una 
stamperia, tutti gli utensili da falegname, una 
biblioteca compiota. Noi faremo esperienze nel 
teatro, come il chirurgo nella sala anatomica. 
La nostra Scuola ci permetterà di studiare Io 
tro fonti naturali dell'arto: il suono, la luce, 
il moto; cioè: la voce, la scena, l’aziono ». 

11 direttore di teatro è uguale al direttore 
d’orchestra. Tutto dipendi dalla sua bacchetta. 

Perciò : 

egli farà, prima, eseguire le scene o i co¬ 
stumi 

poi, distribuirà lo parti agli attori cho no 
impareranno il testo prima di faro Anche una 
sola prova 

in seguito, provvederà alla il hi min aziono por 
creare un legamo armonioso fra il costumo 
la scena o il poema 

o, sopratutto, non copierà In natura: la in¬ 
terpreterà. 

Ancho por intenderò l'orto di Gordon Craig 
gioverà un saggio di messinscena. 

M AC BETH 

Dove si svolgo l’azionot In cho guisa com¬ 
piamo l'ambiento? Vedo duo «wo: una rupe o 
la nebbia cho no fascia la cima. Cioè una rocca 
di guerrieri, una spelonca di fantanmi. L'umi¬ 
dore, ool tempo, roderà il picco, gli spettri 
bandiranno gli uomini. Mettete una rupo, fa¬ 
tela salirò o nascondetene la cima nella nebbia. 
Otterrete la riproduzione esatta di quollo cho 
avete immaginato. 

Cho forum avrà questa rupe? Ricordato lo 
lineo di un'alta montagna o indicatolo: i dot¬ 
tagli imperlano poco. Non temete di farla sa¬ 
lire molto in alto; non sarà mai trop|>o. Sap¬ 
piale cho su di un |>czzo di carta pototo dise¬ 
gnare una linea che s'olovi per più leghe; lo 
stesso pototo faro sulla scena: è tutto un prò- 
'bioma di proporzioni. Cho cosa suggerisco Slm- 
kcs|>onro? Non guardato prima la natura, co¬ 
minciato con interrogare il poeta. Vi sono duo 
toni, uno pei il picco, l'uomo; l’nllro per la 
nebbia, il fantasma. Non aggiungete altri toni 
nell'esecuzione doll'inaiomo di disegni per i 
costumi o lo scene. Modulate soltanto nello due 
noto. 

Ma oltre la rupo o la nobbin sono altre cose 
da considerare. Bisogna por mente che alle 
falde di questa roccia brulicano lo forze terre¬ 
stri o che nella nebbia si colano gli spiriti in¬ 
numerevoli. Por dirla più tccnicamonto, voi 
devoto pensare a sessanta o sottanta comparso 
che dobbono muoversi nella parte inferiore 


d'esempio, 


della scena o ad altri personaggi che non pos 
sono appendersi a fili di ferro c cho tuttavia 
convien distinguere chiaramente dagli esseri 
umuni o più materiali. E', perciò, necessario 
creare in qualche punto una soluzione di con¬ 
tinuità, molto ovidentc allo spettatore. Ecco 
conio vi perverrete: i sogni o le proporzioni 
hanno suggerito lu consistenza della roccia, il 
tono e il colore — un sol coloro — daranno l'a- 
Hpotto etereo della nebbia. Intanto, conducete 
in basso questo tono o questo colore, quasi a 
livello del suolo; ma abbiate l'accorgimento di 
condurli sopra un punto distante dalla massa 
rocciosa. 

Volete cho vi spieghi tecnicamente quello 
che intendo? La vostra rupe non s'innalzi cho 
a metà della scena, sia il fianco di un gruppo 
di monti traversati dn molti sentieri che con¬ 
fluiscono in una piattaforma la quale occupi 
la metà o i tre quarti della scena. 

Avrete, cosi, abbastanza spazio per tutto le 
comparso del lavoro. 

So belio cho non siete ancora convinti di 
questo sogno e di questa nebbia, so cho pen¬ 
sate a quanto vorrà più tardi nói l'opera, spe¬ 
cialmente molti « interni », ma non vi preoc¬ 
cupate. ricordate cho un eastollo ò fatto di 
materiali presi in una cavn. Non ò lo stesso co¬ 
lore pei* cominciare? i grandi colpi d’ascia 
sulla pietra non danno a ogni masso un tono 
elio somiglia quelli cho produco la natura: 


P'°gg- a . g e '° 0 folgore? Dovrete, dunque, tro- 
vare solo qualche variazione dello stesso tema : 
la rupe, nero — la nebbia, grigio — custo¬ 
dendo l’unità in virtù di questo metodo. 

Il sucdeaso dipenderà dalla valentia nel 
creare variazioni su questi duo temi: ina ri¬ 
cordate cho non bisogna mai allontanarsi dal 
tema principale doU'opcra, por corcaro le va¬ 
riazioni. Con la scena otterrete i movimenti 
indicati dagli autori e dovrete perfino accre¬ 
scere « l'impressione » do! numero senza au¬ 
mentarlo. 

Potrete suggerire alla scena tutto quello cho 
esiste, la pioggia, il solo, il vento, la neve, 
la grandino, il caldo intonso; ma non perver¬ 
rete inni ad imitare realmente la natura. 

Potete suggerire con il movimento Ih tradu¬ 
zione di tutto le passioni od 1 pensieri di una 
folla o con lo stesso mezzo aiutare l’attoro n 
riprodurre lo passioni cd i pensieri della parte 
che deve raprcsontare ; ma sono inutili i det¬ 
tagli. 

Se volete ancho disegnare costumi, non ispi¬ 
ratovi a libri speciali : lasciato correre la vo- 
tira immaginazione, vestite i personaggi se¬ 
condo la vostra fantasia. Non importa so ni 
principio coni mot» orcio dogli orrori. 

Per giudicare l’ofTclto delle masso, cho ò fra 
le coso più importanti, guardatovi dal colisi- 
dorare, conio fanno tutti, i costumi singolar¬ 
mente ». E. P. 


APOCALISSI DEL VENTESIMO SECOLO 

G. K. CHESTERTON 


E’ ben strano che uno scrittore cattolico rie¬ 
sca convincente appunto por le idee politiche 
che proclamo, per il regimo d’ordine o di ge¬ 
rarchia elle propugna anche ora cho bou co¬ 
nosciamo che cesa significhi tutto questo nella 
realtà. Pure G. K. Chesterton minaccia di 
persuadere: od alinone addita al nostro invin¬ 
cibile liberalismo un altro orizzonto che non 
manca d’apparirci luminoso 'benché diverso. 

Ma il Chestorton parla in paese anglicano: 
la sua concezione cattolica ò quindi concezione 
di ribello, autonomia o distinzione. Concezio¬ 
ne infine liberale, almeno in quanto si oppone 
ad una religione di stato ed all'oppressione 
dell’opiniono pubblica nnglicaua che devo riu¬ 
scire particolarmente seccante, poiché acco¬ 
muna (come disse uno scrittore inglese) i di¬ 
ciannove ventesimi dell’umanità Botto la deno- 
minazioue di heathen, pagani e miscredenti. 

Possiamo scusare l’entusiasmo cattolico del 
Chestorton perché gli manca la nostra espe¬ 
rienza (non rosea) del Catlolicismo in fiore c 
potenza. E lo guardiamo con una lieve supe¬ 
riorità, come uno che non sappia cho voglia 
diro il ritorno della società nel grembo della 
Santa Madre Chiesa. 


nobbin sono altre cose 
por mento cho alle 
ulicano le forzo terre- 
i colano gli spiriti in- 


Cosi, ci sembra che egli • propugni qualcho 
inaudita o nuovissima teoria, una religione to¬ 
talmente diversa, da quella eh© conosciamo 
nella vità statale contemporanea e per lunga 
esperienza storica. Nello sue opero, l’idea del 
Regno di Dio riappare con la fantastica lonta¬ 
nanza, ed insieme con l'imminenza poetica con 
lu qualo appariva nell'opera dei primi Cristia¬ 
ni, di S. Paolo e di S. Giovanni: con risonanze 
profetiche, conio un adempimento di tutte le 
speranze di un'epoca che attendo qualcosa. E’ 
veramente un Dio Sconosciuto cho dove esser 
rivelato ancora al mondo che circonda il Che- 
storlon; o la Chiesa Romana ò per lui un ospe- 
rimonto ancora intentato, od almono, di essa 
non restano vestigio spirituali intorno a lui. 

Il ChestertoD cerca di tonor conto dell'espe¬ 
rienza non riuscita in altri luoghi ed interrotta 
in Inghilterra dalla follìa orotic» e dalla sag¬ 
gezza |>olitica di un principe: irta tuttavia la 
Comunione dei Santi o la Chiesa Militante gli 
appaiono come fantasmi storici o conio para¬ 
bole esemplari, non corno realtà storiche od 
attuali. 

Appunto por tutto questo, i suoi progetti o 
lo suo proposto non tu allontanano mai (almeno 
ai nostri occhi) da una corta plutonicità di 
paradossi: non possiamo intendere cho come 
una ingegnosa serio di paradossi Popora più 
teoretica del Chestorton:- « VVhat ia wrong 
with tho Wordl ». Seri»* di saggi cho »i colle- 
gano l'uno all’altro por un tenue filo di corri- 
spondenzo, più cho nitro esteriori: il pensiero 
del Chestorton non ò ispirato o diretto, ma su¬ 
scitato «In qualcosa di prossimo o di imme¬ 
diato, dal particolare o non da un disegno ge¬ 
neralo. 

E' questo in realtà il carattere intimo dello 
mentalità del Chestorton .Benché la sua opera 
si diriga verso l'eternità della fede n l'univer¬ 
salità della Chiosa, (Mirto dal contingento; e 
nemmeno assurgo alla universalità, ma sol¬ 
tanto si dilata, dilaga fino ad invadere il mon¬ 
do. Questo é dimostrato soprattutto dai ro¬ 
manzi : partiti da un piccolo contrasto, da 
qualche peculiarità cho l'autore attribuisco 
alla mancanza di fedo cattolica, fanno risilo- 
nare successivamente, por vibrazioni sempre 
più vasto, il motivo iniziale che cosi si estende, 
conio una nuvola tenebrosa, su tutto il mondo 


La catarsi liliali!, cioè il r 
retta interpretazione catto]ii 
ne raggiunta in un mondo c 
tastico, del tutto irreale: ir 
to, per fili sottili, al pano 


paesaggio preciso dal qualo la trama avava 
prese lo mosso. 

Sarebbe dunque un errore diro cho i ro¬ 
manzi del Chestorton sono romanzi a tesi : per¬ 
chè ai fini della tesi, si seguo un esempio rcalo 
o verosimile in tutto il suo svolgersi nella co¬ 
mune realtà dol mondo, o la tesi è tanto più 
provata quanto più veristico ò il racconto. In¬ 
voco, il racconto del Chestorton diventa, col 
procedere della narrazione, sempre più fiabe- 
«■«: ò questo l'aggettivo più preciso per indi- 
care il carattere dell'opera romanzesca del 
Chestorton. 

Non si tratta di allegoria: perché l'allegoria 


colare che rappresenta un concetto univor 
Ma perché l’aneddoto assuma questo vi 
universale, deve venir trasferito su un i 
piano spirituale. Invece nel Chestorton l'a 
doto resta nel suo piano di realtà immed 


egli stesso ci 
nfinito mentre 


e si dilata ad essere (non solo a rappresentare) 
tutta la vita della società. 

Perciò^ non possiamo considerare il Chester- 
ton soprattutto corno pensatore : egli stesso ci 
dicu eh© il filosofo spazia nell’infinito mentre 
il poeta ò poeta soltanto del finito. Opera poe¬ 
tica dunque, se immaginazione c poesia sono 
cosi strettamente congiunto: c definendo così 
il Chesterton, teniamo in vista 1 © duo opere 
che riteniamo più significativo e personali, 
quindi più conturbanti per uno spirito impre¬ 
parato, perchè appunto in o The Flyng Imi » 
ed in « The Man teho uaa Thurtday » il Che¬ 
sterton si manifesta pienamente. 

Por l’amore e l'attenzione del particolare, 
il Chesterton tondo all’occasionale, cioè ad 


inserirsi su un aspetto immediatamente visi¬ 
tilo, attualo dello spirito moderno. Ad e- 
sempio, por non rilevare oho un lato esteriore, 
tanto • The Man taho Iva* Thurtday • cho 
« The l mi oc enee «/ Father Hrown » pagano il 
tributo alla passiono con temporanea por la lot- 
teratura poliziesca. 

E un poco strano, a prima vista, oho la 
parte di poliziotto sia sostenuta da un prete 
cattolico (Father Hrown) 0 oho il poliziotto sia 
assunto copononto della rettitudine umana 
(Thurtday). Ma la posiziono spiritual© di Sy- 
mo o di Father Brown di front© al delitto lo 
spiega: dolitto ed anarchismo sono manife¬ 
stazioni diaboliche perché disordine. Chi si o- 
riga contro essi, rientra automnticamonto nel- 
l’ordino, sodalo e religioso. Dalla « ribellione 


contro la ri 
di Symo. 

Cosi » l't 
un simbolo 


1 sorge la sanità : 


unpletamcuto fan- 
i sempre congiun-, 
•ama ristretto, al 


Così « l’ngciito deU'ordino », il poliennali ò 
un simbolo operante nella società moderna. La 
sua opera non è priva di una certa poesia: 
anzi, il Chesterton la vedo addirittura eroica 
o leggendaria perché il poliziotto lotta e soffre 
o rischia por l’ordinn o por la leggo conio i ri¬ 
belli, i rivoluzionari rischiano a soffrono con¬ 
tro l’autorità. 

Questa é la grande inoralo di « The. Man 
irho uw Thursduy l'ordino u la logge non 
sono la pace o la gioia, sono lotta o sofferenza. 
Tale il segno di nobiltà cho il Chestorton im¬ 
porlo al suo ideale: la sociotà ordinata, l'uomo 
disciplinato. Ordino o disciplina sodalo cho si 
confondono o si fondono con l’ordino © In di¬ 
sciplina religiosa: por un vero cattolico, cho si 
sente membro della Comunione dei Santi, 
della Chiesa Militante, non v’ò distinzione fra 
ordino sociale cd ordino divino. Il protagoni¬ 
sta multiformo di « The Man who iras Thur- 
*day • Sunday, trascorro inevitabilmente da 
capo della polizia (ordine sociale) ad esser la 
Paco di Dio, il Sabba!li (ordino divino), E su 
questa strada il Salvatore del Mondo, conio 
gli uomini dell’ordiuo, incontra la lotta ed il 
martirio. 

Ma il mondo in cui si svolgo questo grand© 


dramma spirituale rispondo così bone ai gusti 
letterari ed alla vita moderna cho al imbblico 
italiano il romanzo è stato presentato corno un 
libro per ragazzi I 

Pur quanto questo sia comico, dobbiamo ri¬ 
conoscerò cho l’arto dol Chcstortou bon si pre- 
sta all’equivoco. Lo stilo stesso cd il metodo di 
svolgimento oscilla continuamente dalla fumi¬ 
steria più indiffcrcute ad una solennità cho af¬ 
fiora in qualche frase, perdendosi poi subito in 
una tempesta di immagini assurdo, di. scene 
colorate .stranamente. Tanto colorato cho il si¬ 
gnificato del quadro, la morato che vuol tramo 
l'autore si smarrisco, conio il disegno architet¬ 
tonico di un edificio sopraccarico di arabeschi 
ornamentali. » Maniilive », ad esempio, dà 
l'impresaiono di essere escogitato più oho a di¬ 
mostrare una molteplicità spirituale o l'ir¬ 
ruenza fantastica della vita, por stupirci conti¬ 
nuamente, variando lo sceno con la libertà lo¬ 
gica «l'un caleidoscopio. 

Perchè il Chestorton (por quanto possa som¬ 
brar strano dopo quanto si è dotto) letteraria¬ 
mente è un verista .Non porchè descriva accu- 
latamente Lutto il quadro e tutta l'anima dei 
suoi personaggi, ma perchè nota il particolare 
cho lo intorcssu con la prccieippu o In sensibilità 
immediata del verista. Poeta, abbiamo detto: 
ma in ogni caso art ista, oh© non dimentica mai 
nò lo sfondo paesaggistico dello suo scono, nò il 
rilievo dello figuro di primo piano. 

• Il grande drago marino dai colori mute- 
« voli che serpeggia dintorno al mondo conio 
■ un camaleonte, ora di un vordo (xallido 
- quando sciacquava su Pebbleswick, ma di un 
« azzurro carico quando si rompeva sulle isolo 
« .Ionio ». — « Sopra tutto il paesaggio si 
« stendeva uno scoloramento luminoso ed in- 
■ naturale comp quollo del disastroso cropu- 
• scolo che Milton dicova proiettato dal solo in 
« eclisse ». Sono questo scene, scene vive e vi¬ 
sto con occhi d'uomo: ma con qualche linea¬ 
mento peculiare ohe permetto, per la sua in- 
fiuenza nascosta sull’animo dol lettore, di in¬ 
trodurre una figura leggormontc storta, un'a¬ 
nima cho si accorda con ciò che il paesaggio 
vero ha di eccezionale c di fantasmagorico. 

Questo è il metodo fantastico del Chesterton. 
Egli non ci persuado sempre, non ci fa adden¬ 
trare nella fiaba senza che ci avvediamo della 
sua irrealtà: ina a'bbiamo almeno un senso di 
|>ossibilità, sentiamo cho lo cose potrebbero 
ben essere così aneli© so non lo sono mai. Per¬ 
ché la vena di umorismo, anzi di vera buffo¬ 
neria cho affiora ancho nelle sceno più strambo 
o tragiche, ci tion desti e ci impedisco di la¬ 
sciarci suggestionare come ci suggestiona un 
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Inoltre, gli avvenimenti più gravi, i rivol¬ 
gimenti più profondi non ci sono rivelati cho 
per echi : ci troviamo di fronte allo volgi¬ 
mento grandioso della posizione iniziale senza 
dio questa evoluzione abbia bisogno di una di¬ 
mostrazione. Gli effetti più strani sono dati Co¬ 
mo cronaca pura, senza cho il lettore abbia 
mai un senso di sconnessione, di salto spiri- 
Inalo. Tra un momento o l’altro, o'è un filo 
logico cho sembra sia compito del lettore sco¬ 
prire. 

Se ora ri flottiamo al'opera di poeta del Che¬ 
sterton nei primi tempi, riconosceremo faciU 
incute un procedimento lirico nei suoi roman¬ 
zi : tra questi o le poesie stanno gli stessi rap¬ 
porti spirituali oho fra poesio o racconti dol 
Po©. La grAndozza del Chestorton sta appunto 
in questa colata seriotà di poeta, cho canta 
perchè non può farli© a meno ed inventa an¬ 
che il grottesco perché devo dire coso di enor¬ 
me importanza . 

Qualo sia il vero posto dol Chestorton nella 
letteratura moderna, può mostrarlo un con- 
fronto col Mao Orla». Per quanto la storia 
fantastica della « Vili ut Internationale », ad 
esempio, sìa narrata seriamente, noi ci doman¬ 
diamo qualo sia lo scopo di tutto ciò. 

Del Chesterton invoco, por quanto scherzi o 
divaghi, non ci avvioiio inni di chiederci lo 
scopo. Il suo intento ò eccezionalmente serio, il 
suo compito ò veramente alto, poiché dalla di¬ 
sordinata fantasmagoria dovo sorgore il Regno 
di Dio, ed attraverso al tumulto del riso o dolio 
stravagAiizo balena la speranza o la luoo dol- 
l'eternità. 

Mario M. Roani. 


t Internationale », ad 
lamento, noi ci domau- 


G. B. PARAVIA & C. 

Editori - Librai - tipografi 

Torino • Milano- Fircnzo-Roma- Napoli • Palermo 
BIBLIOTECA DI FILOSOFIA E PEDAOOOIA 
PIERO MARTINETTI 

Antologia Kantiana 

Lo pagine più caratteristiche do la dottrino 
critica di Kant o do lo suo principali illustra¬ 
zioni o derivazioni uol campo della gcnoseologia 
doli'etica, del diritto o della politico. 8i potrà 
così d’un sol sguardo abbracciare la vasta molo 
di quelle dottrino, in cui vive un’anima così 
possente o ricco, o do cui sono derivato tanto e- 
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UN SERVO 

Di Jvfcn Cankar, scrittore sloveno, morto a 
Lubiana nel 1918, a 42 anni, esco ora tradotto 
in italiano un racconto: Il servo Mortolo t il 
suo iti ritto (Trieste, Casa editrice Parnaso) che 
inerita anche da noi ogni fortuna por la pu¬ 
rezza epica della linea ondo la breve narrazione 
procede evitando cosi gli inconvenienti dell'arte 
di colore corno quelli della comune letteratura 
a lesi. Lo Cankar, in realtà, affermano i tra¬ 
duttori I. Rcgent o G. Gusaek, fu scrittore 
■ sodale » che si propose molto spesso fini di 
edificazione se non proprio religiosa, certo nel- 
]'ordine di una morale libertaria; qualche cosa, 
a giudicare da questo saggio, che ricorda in 
certo modo l'arto programmatica dell’ultimo 
Tolstoi. Ma il Servo Mortolo non cado nel ge¬ 
nere edificante o « a chiave » appunto per l’al¬ 
tezza scmplico o nuda a cui la narrazione si 
mantiene, o che non ci sembra di poter defi¬ 
nire altrimenti cho riferendoci ai caratteri del¬ 
l’epica vera o propria. 

Ai sempre risorgenti vagheggiatori del « con¬ 
tenuto » in arto noi vorremmo obbiettare cho 
ancho l’armonia punto traducibile in parole 
critiche dei valori fantastici, forma un altro 
contenuto bon altrimenti sottratto ad arbitri e 
presunzioni. Fuori di questo campo, in cui gli 
incompetenti vedono poco più che un giuoco di 
specchi o una fumata di tabacco oppiato nes¬ 
suna diBtinxiono ò più possibile tra poeta e 
fabbricatoro di sermoni. 

Ivan Cankar ai addimostra dunque artista 
prima che pensatore e'propagandista. Con ciò 
non destituiamo certo l'arte sua d'ogni virtù 
di p?nsiero. E’ anzi una bolla fortuna per un’i¬ 
dea, il potersi giovaro di forme tanto puro; ed 
è forse una sanzione di una natura cho ci sfugge 
questo fiorir©, che talora si osserva, di parole 
necessario dalla penna di un artista galantuo¬ 
mo; un componso di cui si può valutare il pre¬ 
gio ancho solo nell'ambito dolio linee e delle 
formo o cho gli eversori del buon gusto, gli 
screditati profeti dei nuovi mondi non conosce¬ 
ranno mai. E spendiamo due parole su questo 
racconto dello Cankar. 

Bortolo ò il vecchio servo del vecchio Sitar, 
un proprietario di Betaynovo. Da molti anni 
Bortolo ha dedicato l’opera sua ai terreni di 
Sitar: li ha arati, mietuti, falciati: vi ha edifi¬ 
cato sopra, ha diretto lavori e lavoratori. La 
proprietà di Sitar, si può ora affermarlo con 
tutta giustizia, è opera sua, ed è sua cosa. Tale 
il sentimento di Bortolo, il quale tuttavia è 
fedele al suo padrone, pago dell’affettuoso ri¬ 
conoscimento che questi gli concede e del po¬ 
sto accanto al focolare, che divide con lui. La 
giustizia non è finora turbata, una legge silen¬ 
ziosa governa lo ore del padrone e del servi¬ 
tore. 

Muore Sitar e tutta la sua proprietà trapassa 
a Sitar il giovane cho mai ha dedicato a que- 
Bte terre un’ora della sua oziosa adolescenza. E’ 
giusto tutto ciò! Nell’ordine reale delle cose 
forse non lo ò, pensa Bortolo e con lui l'autore; 
ma in quello ideale può bastare che il nuovo 
>adrone riconosca questa ingiustizia e, pur as¬ 
sumendo la proprietà di tutti i boni, ricono¬ 
sca, ancho con un sol gesto, una sfumatura di 
voce, il diritto del servo. Ristabilito questo su¬ 
periore equil'brio, Sitar avrebbe di certo in 
Bortolo il più fedele dei dipendenti . 

Avviene invece ben Altro. A Bortolo, Sitar 
fa intendere subito con freddezza che il tempo 
della « confidenza > è passato, e che b neces¬ 
sario ormai ch'egli si ricordi di essere un servo. 
Ecco quello che accade dopo alcune aspre scene 
che precedono: 

— « Levami gli stivali ! — disse (Sitar) in 
tono di comando a Bortolo. 

Questi non rispose, ma si sedette sulla panca, 
riaccendendosi la pipa, che gli si era spenta 

— Levami gli stivali ! 

— Sci ancora in vena di scherzare T — disse 
Bortolo tlemmoticamente, mandando boccate di 
fumo. — Tutto ancora ricorda la morte in que¬ 
sta stanza: inginocchiati, piuttosto, o prega* E 
s’inginocchiò davanti al crocefisso. Il padrone 
lo guardava biliosamente, fumando la pipa e 
sputacchiando; e jtetto cosi, senza dir parola, 
finchò Bortolo non.obbo finito di pregare. 

Bortolo ai alzò «, guardando a terra, s’accinse 
ad uscire. 

— Bortolo ! — gli gridò 8 itar. 

Bortolo si fermò, tornendo con una mano la 
maniglia della porta. 

— E’ troppo I — esclamò Sitar, e la pipa gli 
tremava nella mano. — E’ troppo! Ora basta: 
cercati un altro padrone I 

Bcrtolo, per tutta risposta, rise di gusto, am¬ 
miccando con gli occhi ! 

Sitar pestò i piedi sulla psnea. 

— Come? 

— Sci diventato sordo? Ho detto che ti devi 
cercare un altro padrone! La misura è colma: 
c ora che tu finisca di apadroneggiare in que¬ 
sta casal 

In quel momento un lampo balenò le nere 
nubi: da lontano si udì il rombo del tuono. 
Bortolo si scopri e si fece il segno della croce. 

— Che Dio ci preservi da tutti i mali. Bada 
di non peccare giovanotto; raccomandati a Dio 
ed al tuo santo protettore ! 

Aprì la porta, uscì e salì nel fienile, dove m 
coricò sul fieno, ed essendo stanco subito si ad¬ 
dormentò. Allora tutte le cupe imagini se ne 
andarono dal suo cuore. 


PADRONE 

I tristi ricordi se ne vanno dal suo cuore, 
perché la fede è ancora viva in lui. Forse il 
padrone è ubriaco ; e l'ora triste passerà. Ma il 
risveglio non porta ore migliori con sò. Bortolo 
deve andarsene p:r sempre, l’ordine esiste an¬ 
cora. Da questo momento ha inizio l'altro ri¬ 
sveglio di Bortolo: il suo affacciarsi inesora¬ 
bile e continuo all’ingiustizia del mondo. 

Bisogna chiarire subito questo punto : non è 
la perdita del focolare e del tetto che accascia 
il servo; l’una e l'altra cosa egli potrebbe fa¬ 
cilmente riavere. Sitar non c un uomo peg¬ 
giore di tanti altri, e saprebbe perdonare. E’ 
la perdita del senso della giustizia, in lui vivo 
formidabilmente. 

Al consiglio che più d’uno gli dà, di umi¬ 
liarsi al padrone e chiedergli scusategli oppono 
il più deciso rifiuto. Cacciato lui, Bortolo I 
• Cacciato! Come può un servo cacciare il suo 
padrone? Chi gli ha fatto si grande e ricca 
quella casa? Egli o io? Chi ha diritto di dire: 
Mettiti il fagotto sulle spalle c vatteno! » — 

A questo punto comincia la via-crucis di Bor¬ 
tolo in cerca di giustizia. E in lince semplici 
stilizzate, di racconto sacro, procede la narra¬ 
zione. Il ridicolo è sempre vicino, e non b toc¬ 
cato mai. Non c'ò un dettaglio stonato, una 
caduta nel # bozzetto • o nel ■ pittoresco ». 
Non ci voleva meno di questo per non turbare 
la coerenza di una composizione arrischiata che 
sforza fino al paradigma i limiti di una persona 
vivente senza venir meno al suo contatto con 
la realtà. 

Ora la fede di Bortolo s’arricchisce, anzi che 
mancare, ad ogni negazione, ad ogni contra¬ 
sto. Il dolore e la sconfitta non sono che il 
prezzo del riconoscimento futuro; la stoltezza 
e la nequizia devono esaurire la loro possibilità 
prima che il miracolo della giustizia trionfi. Re¬ 
spinto che sia, anche nella logica confusa d’un 
vecchio servo, questo prodigio dall'ordine dei 
fatti usuali, a quello degli imponderabili, ogni 
avversione dà forza s'anco il risveglio debba 
concludere in un crollo. Su codesto filo di ra¬ 
soio Cankar ha condotto il suo racconto, con 
una sicurezza di piglio e di risultati che pon¬ 
gono questa operetta sua tra le più degne di 
riguardo fra quante ne sian venute a nostra 
conoscenza negli ultimi tempi. 

Ora sono altri contadini, altri « servi », cfco 
contestano a Bortolo il suo diritto, e gli consi¬ 
gliano di prostrarsi al padrone ; indi i fanciulli 
che. passato un istante di curiosità, lo feri¬ 
scono a sassate, tra dileggi ; poscia il giudico 
del paese da cui riottiene l'usato consiglio, non 
senza risa e motteggi. 

Più tardi, a Lubiana stanco, ferito, lacero, 
ma fermo nella sua fede che non vacilla s'anche 
i personaggi del « coro » (lo studente, la don¬ 
na con la neonata cieca) cerchino di persua¬ 
derlo che giustizia non vi ha in terra nè in 
cielo, egli si presenta ad altri giudici, e riceve 
anoora il noto avviso: — 

• — Ritornate dal vostro duro ed ingiusto 
■padrone e ditegli: Sii giusto e misericordioso, 
dammi un posticino nella tua casa ed un pezzo 
di pano, ora che sono vecchio! Parlategli eoa*, 
e vedrete che si commuoverà, riconoscerà il pro¬ 
prio torto ed esaudirà la vostra preghiera. — 
E’ toccata qui l’ultima possa della giustizia 
umana: esiste in queste parole un qualche ri¬ 
conoscimento del diritto del servo. Cankar non 
ha forzate le tinto a beneficio della sua tesi pes¬ 
simista. Non ne aveva alcun bisogno. Cotesta 
soluzione non può ristabilire in nessun modo 
l'equilibrio invocalo. Ed è giusto che a tali pa¬ 
role rimanga il vecchio « come annichilito • e 
chieggia con degno: 

•— Ma siete voi proprio un giudico? 

Ed ecco Bcrtolo afferrato e trascinato in una 
lurida cella insieme con un ladro. La fede in¬ 
tatta del .servo desta l’ammirazione e le risa 

del furfanto: — « Quando ti rilascieranno, 
Bortolo verrai con me ! Ti esporrò a tutto il 
mondo come una curiosità ; ti menerò per le fie¬ 
re, per le sagre, dove ti metterò in mostra al 
popolino .Vedrai che affaroni faremo! — 

E a lui Bortolo: — • Di te pure Iddio avrà 
compassione ; anche tu ti genufletterai un gior¬ 
no e piangerai ! Il cuore è più tranquillo nel 
pianto, che nel riso: le lagrime purificano dal 
peccato e dalPingtoistizia? » 

Rilasciato dopo parecchi giorni, ecco Bor¬ 
tolo, cui frattanto una effigie dell’Imperatore 
scorta casualmente ha persuaso a un estremo 
tentativo, salire su uu carrozzone ferroviario, 
e giungere alla babele viennese. Vedilo vaga¬ 
bondare tra la moltitudine, camminare a fa¬ 
tica, oppresso dagli anni e dagli stenti Non 
tarda molto che un uomo in uniforme si accor¬ 
ge di lui, o lo trae con sé; e di 11 a poco il 
vecchio ripete la sua storia dinanzi a un uomo 
provveduto di barba e di occhiali. Ora si vedrà 
se è davvero vicina l’ora della giustizia, se può 
spegnersi veramente la luce del sole; se Bor¬ 
tolo ha davvero superato tutti in astuzia, e 
prestato ascolto soltanto alla voce divina. 

La risposta par giungere, e consiste in pa¬ 
recchi altri giorni di cella; dopo dei quali il 
vecchio è prosciolto, e fatto accompagnare a 
T.esye, suo paese natale. Al sindaco che si spa¬ 
venta in vederlo, Bortolo uulla chiede se non 
un poco di paglia per riposare; e rimasto solo 
parla a Dio « come parla il creditore col de¬ 
bitore ». 


All’alba seguente l'incammina, e giunge sul¬ 
l’ora del tramonto a Betajnovo. 

Al suo parroco, uomo misericordioso cho gli 
ridice la parola del perdono, Bortolo non parla 
di pietà e di giustizia. E’ tempo di sapere se 
Iddio ò con lui o coi birri. Finche in un vento 
di furore che s’abatte per lui, il dubbio investe 
di colpo la certezza: — Esiste o non esiste la 
giustizia! \”i uh Dm! A queste parole il par¬ 
roco tende la meno, discaccia il bestemmiatore ; 
e Bortolo va, con passo ormai sicuro ; e dal suo 
cuore scompare ogni sentimento di amarezza e 
di fede. 

Foco dopo, nella notte, una fiamma s’alza 
dalla casa di Sitar, un vasto incendio alimen¬ 
tato dal vento tocca il cielo. Accorrono i vil¬ 
lani e guardano, tremanti e sbigottiti, a capo 
scoperto, l’indomabile fuoco. Che fare ormai! 
D'un tratto un uomo appare in mezzo a loro: 
è Bortolo, lieto e sorridente; con le mani e i 
capelli abbruciachiati. Parla tranquillo: — 

. Sono andato a prendermi la pipa, mici ca¬ 
ri ' Non volevo che si bruciale la mia pipa, cho 
dimenticai di prender meco, quando mi misi in 
cammino... ». 

Una voce di sdegno corre tra i contadini : 

-- • E' Bortolo l'incendiario ! » — Tutti gli 
si buttano contro: « Colpitelo! » Lo afferrano 
e lo percuotono con tizzoni ardenti e scarponi 
imbullettati. 

. Lo rialzarono di peso, lo portarono, tutto 
pesto, insanguinato ed abbruciacchiato, e, dopo 
averlo dondolato corno un sacco, per dargli 
slancio, lo gettarono neU’incendio: le faville 
guizzarono ancor più alte, dalle fiamme. Quan¬ 
do i carnefici di Bortolo uscirono dal fuoco, 
avevano le mani ed il viso anneriti. Quest’ò 
successo a Betajnovo. 

Iddio abbia pietà di Bortolo, dei suoi giudici 
e di tutti i peccatori ». 

Termina cosi questa cupa storia. Da un rias¬ 
sunto. quale il presente, tutto va perduto di 
quel eh c continuità di linea, impostazione e 
risoluzione di temi: svanisce l’organismo mu¬ 
sicale o restano in evidenza le parti più ambi¬ 
gue, gli sviluppi più pericolosi. 

Si allude qui a parti e svolgimenti del dato 
ideologico. Che certo, si dovrà chiarir meglio 
questo punto, l’interesse della novella è reso 
assai meglio dai modi che non dal fondo. E' 
l’intonazione, infine, che riscatta il pretesto. 
Qui non c perciò da ricordarsi qualche altro 
esempio di parabola dove trovi coerenza soltan¬ 
to sotterraneamente, in certo disordine di li¬ 
nee. Ma stabilita questa distinzione null’aìtro 
pare a noi di dover domandare. Non ci era fa¬ 
cile trovare uno scritto d’arte di un ■ genere » 
più lontano di questo dalla nostra capacità di 
simpatia; altrettanto difficile ci pare ora, nel 
concreto, ricordare molti racconti ch’escano 
meglio vittoriosi dalle angustie delle definizioni 
e degli schemi. Eugenio Montale. 
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